Віктор Топоров. Хай живе мир без мене! Літературне співтовариство позбулося дзеркала, яке могло не просто натякнути, але сказати прямим текстом, що у кого-то «рожа крива», по відомій приказці

Старшокласником я регулярно отримував за шкільні твори подвійну оцінку 1/5 - «одиницю» з літератури і «п'ятірку» за російському письмового. Називалося це, відповідно, «змістом» і «грамотністю».
Ще не удостоївся одного разу - за черговий «опус магнум» розміром якраз з «взглядовскую» колонку - оцінки 1/1 ...

Інна Гаврилівна! - обурився я. - Щодо «змісту» мені все ясно. Але що у мене не так з «грамотністю»? Хіба у мене бувають помилки?

Помилок у тебе, Вітя, дійсно не буває, - розважливо відповіла мені вчителька. - Але я ось тут подумала: при настільки хуліганський «утриманні», як кожен раз в твоїх творах, - про яку таку «грамотності» може взагалі йти мова?

Інна Гаврилівна була, зрозуміло, права - якщо не як вчителька російської мови і літератури, то як навчений життям в радянському суспільстві педагог.
Та й потім в цьому плані не змінилося практично нічого.
Тому що і згодом, - строго кажучи, все моє життя - справа йшла саме і тільки так: спочатку мені виставляли мудро зважену оцінку 1/5, а починаючи з якогось моменту (коли я особливо «діставав») збивалися на кілька все-таки абсурдну 1/1.

І на чергове запитання: «Хіба у мене бувають помилки?» мені щоразу з незворушною нахабством відповідали: «Помилок у тебе дійсно не буває, але тим не менше» ...

І це «проте» мимоволі змушує згадати ще одну історію - вже не сорокапятилетней, а тридцятип'ятирічної давності.

Я тоді надумав вступити в профком літераторів, але мої старші колеги зі спілки письменників, роботу яких я вже встиг не стільки розкритикувати, скільки висміяти (в усній формі; мене тоді, природно, як критика не друкували), твердо намірилися відмовити мені навіть в настільки жалюгідному професійне визнання.

Але зробити це безпосередньо було, зрозуміло, стидновато, тому що я вже широко - і голосно - друкувався як поет-перекладач.

Розумієте, Віктор Леонідович, - пояснив мені голова цієї малошанована організації, - у нас тут була перевірка, і з'ясувалося, що середній вік членів профкому - шістдесят два роки. Ось нам і порекомендували різко омолодити кадровий склад. Тому прийняти вас ми ніяк не можемо.

Тому? .. Але мені двадцять сім!

Проте…

Ну ось, а зате зараз мені якраз ці сакраментальні шістдесят двох років, - і нічогісінько все одно з тих пір не змінилося: помилок у мене як і раніше не буває, проте при настільки «хуліганський зміст» ні про яку «грамотності» мови, як водиться, не йде.

Хіба що, з роками остаточно знахабнівши, мої опоненти тлумачать тепер, буває, і про мою «безграмотності».

Але це вже дзуськи!

Біда моя не в скандальності змісту моїх публікацій: скандальні частіше за все не вони, а події та літературні твори, оцінкою і аналізом яких я займаюся, скандальні самі по собі літературні звичаї.

Біда моя не в неприпустимою, нібито, різкості тону: джентльмен, знаєте, ніколи і нікого не ображає ненавмисно.

Баби в Росії, як відомо, не дають, а «шкодують». Але літературному критику «жаліти» нікого не можна - якщо він, звичайно, не баба.

І справа не в тому, що ти пошкодуєш, а тебе немає (це як раз не так - і метод взаємного жаленія, воно перехресне запилення, розцвів повсюдно).

Справа в тому, що ти пошкодуєш, - і інший критик пошкодує, і третій, - і не пошкодує тільки читач.

Вірніше, він пошкодує про те, що як останній дурень прислухався до твоєї свідомо нечесної рекомендації.

Шкодуючи письменника, ти стаєш нечесний з читачем.

Та й з письменником, якого ти пошкодував, теж.

Ну, і, зрозуміло, з його колегами по перу, яких ти чомусь не пошкодував.

Літературний критик повинен бути вірний читачеві, а не письменникові.

Літературний критик, вірний письменнику, - це не критик, а літобслуга.

Хоча, зрозуміло, не можу не визнати: багато з того, що я роблю, - і роблю чесно, - робиться з посилюванням.

Або, вірніше, з випередженням, більш прийнятною багатьма як збільшення і навіть зловживання (останнє, втім, - не більше ніж наклеп).

Біда моя в природі моїх здібностей на літературно-критичному терені, який став для мене частковим покликанням.

В літературі я не доктор Живаго. І тим більше не добрий лікар Айболить. Я доктор Хаус.

Моя спеціалізація - рання діагностика.

Випереджальна діагностика.

І хоча б тільки тому - діагностика об'єктивно обурлива.

Квітучий начебто вид у тій чи іншій галузі (або персони) вітчизняної словесності, а я кажу: «У морг!»

Можливо навіть, що у мене іноді все-таки прослизають помилки. Але це якраз навряд чи.
Зі мною, зрозуміло, не погоджуються. На мене ображаються. Мене ненавидять.

Але, якщо лікар сказав: «У морг!», Значить, - в морг.

ОЕНЕГЛЙІ ЬЛУРТЕУУЙПОЙУФПЧ ії ЧЕЛБ, ОЙДЕТМБОДУЛЙІ ЛМБУУЙЛПЧ "'ПМПФПЗП" XVII ЧЕЛБ (РТЕЦДЕ ЧУЕЗП з.б.вТЕДЕТП). нОПЗП РЕТЕЧПДЙМ Й РТП'Х - "уФТБЦ" нБЛМЙОБ, "уЕДШНПК мЙНХ'ЙО" уФЬОЧХДБ Й Ф.Д.

тХУУЛЙК цХТОБМ : чБИЙ ТПДЙФЕМЙ ЙНЕМЙ ПФОПИЕОЙЕ Л МЙФЕТБФХТЕ?

чЙЛФПТ фПРПТПЧ : ОЕФ. Чує НПЙ РТЕДЛЙ ВЩМЙ АТЙУФБНЙ, БДЧПЛБФБНЙ - ПФЕГ, НБФШ, ДЕД, РТБДЕД. Дід ПДОП ЧТЕНС ВЩМ УХДШЕК ... ч УЕНШЕ УЮЙФБМЙ, ЮФП Х НЕОС РТПЛХТПТУЛЙЕ УРПУПВОПУФЙ.

тц : оП ЧЩ ІПФЕМЙ ВЩФШ РЕТЕЧПДЮЙЛПН?

чф : дБ, С ПЮЕОШ ТБОП ЬФП ПУП'ОБМ. з РЙУБМ УФЙІЙ, ОП РПОЙНБМ, ЮФП Йі ОЙЛФП ОЕ ВХДЕФ РЕЮБФБФШ; 'БОЙНБМУС ЖЙМПМПЗЙЕК, ОП, У ПДОПК УФПТПОЩ, БЛБДЕНЙЮЕУЛБС ОБХЛБ НОЕ РТЕФЙФ, Б У ДТХЗПК, РТЙ НПЕН ІБТБЛФЕТЕ, НОЕ Ч ОЕК ОЙЮЕЗП ОЕ УЧЕФЙФ. Про УФЩЛЕ ДЧХІ ЬФЙІ ДПЧПМШОП ХУРЕИОЩІ'БОСФЙК ЕУФЕУФЧЕООЩН ПЛБ'БМУС РПЬФЙЮЕУЛЙК РЕТЕЧПД. рПУПЧЕФПЧБМ НОЕ ЬФЙН'БОЙНБФШУС, ОБТСДХ У РТПЮЙНЙ, вТПДУЛЙК.

тц : л ЬФПНХ ЧТЕНЕОЙ ЧЩ ЮФП-ФП ХЦЕ РЕТЕЧЕМЙ?

чф : ОЕФ, вТПДУЛЙК РТПЮЙФБМ НПЙ УФЙІЙ.

'БОСФЙС РЕТЕЧПДПН УФБМЙ НПЙН УП'ОБФЕМШОЩН ТЕИЕОЙЕН, С ОЕ ЮХЧУФЧПЧБМ УЕВС ХЕЕНМЕООЩН.

тц : зде ЧЩ ХЮЙМЙУШ?

чф : з'БЛПОЮЙМ ЖЙМПМПЗЙЮЕУЛЙК ЖБЛХМШФЕФ мЕОЙОЗТБДУЛПЗП ХОЙЧЕТУЙФЕФБ.

тц : у ЛБЛПЗП ЧТЕНЕОЙ, РПУМЕ ЛБЛПК ТБВПФЩ, ЧЩ ПЕХФЙМЙ УЕВС РЕТЕЧПДЮЙЛПН-РТПЖЕУУЙПОБМПН?

чф : ч 18 МЕФ З УТБЧОЙМ УЧПЙ РЕТЧЩЕ РЕТЕЧПДЩ У ХЦЕ УХЕЕУФЧХАЕЙНЙ Й ПИЙВПЮОП ТЕИЙМ, ЮФП НПЙ ОБНОПЗП МХЮИЕ.

тц : юФП ЬФП ВЩМЙ'Б РЕТЕЧПДЩ?

чф : рЕТЕЧПДЩ тЙМШЛЕ, зТЙЖЙХУБ. фПЗДБ З ОЕ УПРПУФБЧМСМ УЧПЙ РЕТЕЧПДЩ У ЛПОЛТЕФОЩНЙ, НПЦЕФ,'Б ЙУЛМАЮЕОЙЕН ТБВПФ ф.с.уЙМШНБО, РТПУФП УТБЧОЙЧБМ У ТБВПФБНЙ ДТХЗЙІ РЕТЕЧПДЮЙЛПЧ.

оП ХЦЕ Л 25-27 ЗПДБН З РЕТЕЧПДЙМ ПРО ХТПЧОЕ ЧЩУИЕК МЙЗЙ, Л ЬФПНХ ЧТЕНЕОЙ З УФБМ РТПЖЕУУЙПОБМШОЩН РЕТЕЧПДЮЙЛПН.

тц : оФП, РП-ЧБИЕНХ, УЕКЮБУ ЧІПДЙФ Ч ЧЩУИХА РЕТЕЧПДЮЕУЛХА МЙЗХ?

чф : оЙЛФП. уЕКЮБУ Ч РЕТЕЧПДЕ ОЕФ ЙЕТБТІЙЮЕУЛЙІ УФТХЛФХТ, ЛБЛЙНЙ ТБОШИЕ ВЩМЙ ГЕОФТБМШОЩЕ Й'ДБФЕМШУФЧБ, УЕЛГЙЙ РЕТЕЧПДБ РТЙ уПА'Е РЙУБФЕМЕК, ТЕДЛПММЕЗЙС "нБУФЕТУФЧБ РЕТЕЧПДБ", ЛПФПТЩЕ ЧЕМЙ РПЮФЙ ЕДЙОХА РПМЙФЙЛХ. фПЗДБ ЛБЦДЩК Й'ОБУ ВЩМ Ч ТБ'ОПН РПМПЦЕОЙЙ РП ПФОПИЕОЙА Л ЬФПК УЙУФЕНЕ - МЙДЕТПН, ЛБЛ ч.ч.мЕЧЙЛ ЙМЙ м.ч.зЙО'ВХТЗ, ЙМЙ ЧОХФТЙРЕТЕЧПДЮЕУЛЙН ДЙУУЙДЕОФПН, ЛБЛ е.ч.чЙФЛПЧУЛЙК, С, Ч ЛБЛПК-ФП НЕТЕ б.й .ьРРЕМШ, - ОП ВЩМБ ЕДЙОБС ИЛБМБ.

фБЛЦЕ РПНЙНП ЙЕТБТІЙЙ ЧБЦЕО НПНЕОФ ПВЕЕУФЧЕООПЗП ЙОФЕТЕУБ, ЛПФПТЩК РП'ЧПМСЕФ ЗПЧПТЙФШ П ФПН, ОФП МХЮИЕ, ОФП ІХЦЕ. уЕКЮБУ ЬФП ВЕУУНЩУМЕООП.

тц : рЕТЕЧПДС ФГ ЙМЙ Йохан ЛОЙЗХ, ЧЩ ОЕ'БДХНЩЧБЕФЕУШ ОБД ФЕН, ВХДЕФ МЙ СТ РТПЮЙФБОБ?

чф : лПЗДБ З РЕТЕЧПЦХ УФЙІЙ ЙМЙ УЕТШЕ'ОХА РТП'Х, С ДХНБА ФПМШЛП П ФПН, ЮФПВЩ ПЛБ'БФШУС ПРО ЧЩУПФЕ ФЧПТЮЕУЛПК'БДБЮЙ, ЛПФПТХА УЕВЕ УФБЧМА. дТХЗЙІ ПГЕОПЛ Х НЕОС ОЕФ. еУМЙ \u200b\u200bЦЕ ЬФП ТЕНЕУМЕООЩК'БЛБ', ФП УФБТБАУШ, ЮФПВЩ РЕТЕЧПД ВЩМ ОПТНБМШОЩК, ОЕ ВПМЄ ФПЗП. уРТПУ НЕОС ОЕ ЧПМОХЕФ, ЬФП УЛПТЕЕ ЧПРТПУ ЛП НОЕ ЛБЛ Л Й'ДБФЕМА: ДХНБА МЙ З ПВ ЬФПН,'БЛБ'ЩЧБС РЕТЕЧПД ФПНХ ЙМЙ ЙОПНХ ЮЕМПЧЕЛХ. рТЙЛЙОХФШ УЧПК ТЙУЛ -'БДБЮБ Й'ДБФЕМС.

тц : чБУ ОЕ ФТЕЧПЦЙФ ФП, ЮФП УЕКЮБУ ОЕРПОСФОП, ОФП ЮЙФБЕФ Лойзе Й ЮЙФБАФ МЙ ЧППВЕЕ, ОЕ ЗПЧПТС ХЦЕ П РЕТЕЧПДЕ? тБОШИЕ ВЩМП ДХТОЩН ФПОПН ОЕ РТПЮЙФБФШ РЕТЕЧПД ОПЧЩК Лойзе, Б УЕКЮБУ ОЕФ ПВЕЕУФЧЕООПЗП ПФЛМЙЛБ ПРО УБНЩЕ'БНЕЮБФЕМШОЩЕ РЕТЕЧПДЩ.

чф : иЙТПЛПЗП ПФЛМЙЛБ ПРО РЕТЕЧПДЩ ОЕ ВЩМП ОЙЛПЗДБ. нОПЗЙН РПОТБЧЙМУС ПДЙО РЕТЕЧПД зПМЩИЕЧБ Й ЄЗП РТЕЧТБФЙМЙ Ч ЛМБУУЙЛБ. уЕКЮБУ, Ч ТБНЛБІ нПУЛПЧУЛПК ЛОЙЦОПК СТНБТЛЙ, УПУФПСМУС ЛТХЗМЩК УФПМ, РПУЧСЕЕООЩК РТПВМЕНБН УПЧТЕНЕООПЗП РЕТЕЧПДБ. ФБН РТЙУХФУФЧПЧБМ ПЮЕОШ ФБМБОФМЙЧЩК РЕТЕЧПДЮЙЛ УФБТПК'БЛЧБУЛЙ ч.р.зПМЩИЕЧ Й ЄЗП НБМПЙ'ЧЕУФОЩК, ОП УЕКЮБУ БЛФЙЧОП ТБВПФБАЕЙК ЛПММЕЗБ ч.п.вБВЛПЧ. Про УЕЗПДОС вБВЛПЧ РЕТЕЧПДЙФ МХЮИЕ зПМЩИЕЧБ. нПЦЕФ, УМБЧБ вПЗХ, ЮФП ОЙЛФП ЬФПЗП ОЕ'ОБЕФ.

тц : лБЛБС (-ЙЕ) Й'УЧПЙІ РЕТЕЧПДЮЕУЛЙІ ТБВПФ ЧБН ОТБЧЙФУС ВПМШИЕ ЧУЕЗП?

чф : ьФП ОЕРТПУФПК ЧПРТПУ. еУФШ РЕТЕЧПДЩ, Ч ЛПФПТЩІ НПЕ РЕТЕЧПДЮЕУЛПЕ НБУФЕТУФЧП, ЛБЛ С ЄЗП РПОЙНБА,'БЖЙУЙЛУЙТПЧБОП Ч ОБЙЧЩУИЕК УФЕРЕОЙ, ФБЛЙІ ТБВПФ ДПЧПМШОП НОПЗП ... ьФП "мБТБ", ТБООЙК РЕТЕЧПД Й'вБКТПОБ, "вБММБДБ тЕДЙОЗУЛПК ФАТШНЩ" хБКМШДБ, УФЙІЙ зЕФЕ.

б ЕУФШ УФЙІЙ, РТПРХЕЕООЩЕ УЛЧП'Ш УПВУФЧЕООПЕ УП'ОБОЙЕ, ЛПФПТЩЕ З РЕТЕЧЕМ ЧНЕУФП ФПЗП, ЮФПВЩ ОБРЙУБФШ УПВУФЧЕООЩЕ. Співай НОЕ ПЮЕОШ ДПТПЗЙ. ьФП РЕТЕЧПДЩ Й'зПФЖТЙДБ вЕООБ, рБХМС гЕМБОБ, хЙУФЕОБ Иша пДЕОБ, ЗПММБОДГБ мАУЕВЕТФБ, ЛПФПТПЗП З ПРО ФТЙ ЮЕФЧЕТФЙ ЧЩДХНБМ. ч ПФОПИЕОЙЙ ЬФЙІ ТБВПФ РТПЖЕУУЙПОБМШОБС ПГЕОЛБ ЛПМЕВМЕФУС ПФ "ВМЕУФСЕЕЗП ХУРЕІБ" ДП "РПМОПЗП РТПЧБМБ".

тц : дМС ЧБУ ЧБЦОП ФП, ЮФП ЗПЧПТСФ П ЧБИЙІ РЕТЕЧПДБІ?

чф : з УМХИБА ЬФЙ ПГЕОЛЙ, ОП Співай ДМС НЕОС ОЕ ЧБЦОЩ. дБЦЕ ЛПЗДБ ЬФЙ УХЦДЕОЙС ЙНЕМЙ РТБЛФЙЮЕУЛПЕ'ОБЮЕОЙЕ, Співай ЧУЕЗДБ УЧПДЙМЙУШ Л ОБВПТХ БРТЙПТОЩІ ХУФБОПЧПЛ ЧЩУЛБ'ЩЧБАЕЕЗПУС ЙМЙ Л ОБВПТХ ЄЗП УПВУФЧЕООЩІ РТЕДХВЕЦДЕОЙК.

пФЛТЩЧБС ТЕГЕО'ЙА Й'ОБС ЖБНЙМЙА БЧФПТБ Й НЕУФП РХВМЙЛБГЙЙ, С У ВПМШИПК ДПМЕК ЧЕТПСФОПУФЙ НПЗХ РТЕДУЛБ'БФШ ЇЇ УПДЕТЦБОЙЕ. з'ОБА, ОФП Й'Б ЮФП ВХДЕФ НЕОС ІЧБМЙФШ, Б ОФП Й'Б ЮФП ТХЗБФШ.

тц : рТПЖЕУУЙПОБМШОЩЕ ПГЕОЛЙ ОЕЙОФЕТЕУОЩ ЧБН УЧПЕК РТЕДУЛБ'ХЕНПУФША?

чф : чП-РЕТЧЩІ, РТЕДУЛБ'ХЕНПУФША, Б ПП-ЧФПТЩІ, С У ЗПДБНЙ ЧЩТБВПФБМ БВУПМАФОХА ЬНПГЙПОБМШОХА ОЕ'БЧЙУЙНПУФШ ПФ ЬФЙІ УХЦДЕОЙК. ФП, ЮФП НПЙ ТБВПФЩ ІЧБМСФ Й ТХЗБАФ, - ЬФП ОПТНБМШОП, ОП ЛБЦДЩК ПФДЕМШОЩК ПФ'ЩЧ ОЕ ЧЩ'ЩЧБЕФ Х НЕОС ЬНПГЙПОБМШОПК ПГЕОЛЙ.

йОПЗДБ ВЩЧБАФ ПУПВЕООП ЗБДЛЙЕ ЧЕЕЙ, УЧС'БООЩЕ ОЕ У ПГЕОЛПК, Б У РЕТЕДЕТЗЙЧБОЙСНЙ. ч ФБЛПН УМХЮБЕ - С РП-УЧПЕНХ ОБЛБ'ЩЧБА ЬФЙІ МАДЕК.

тц : лБЛЙНЙ УЧПЙНЙ РЕТЕЧПДБНЙ ЧЩ ОЕДПЧПМШОЩ?

чф : РП УБНПНХ ЧЩУПЛПНХ УЮЕФХ З ОЕДПЧПМЕО УЧПЙНЙ РЕТЕЧПДБНЙ Й'тЙМШЛЕ. НПС ЦЙ'ОЕООБС ЖЙМПУПЖЙС - НБЛУЙНБМЙ'Н, ОП ОЕ РЕТЖЕЛГЙПОЙ'Н. ДМС ФПЗП ЮФПВЩ Ч РЕТЕЧПДБІ ВЩМБ ФБ ЦЕ ОБФХТБМШОБС УФТХЛФХТБ, ЮФП Й Х ПТЙЗЙОБМШОЩІ УФЙІПЧ, С ЮБУФП ОЕ ДПДЕМЩЧБА РЕТЕЧПДЩ, УП'ОБФЕМШОП ПУФБЧМСА ПРЙУЛЙ - ЙОБЮЕ ЧП'ОЙЛБЕФ ПЕХЕЕОЙЕ ЮТЕ'НЕТОПК'БМЙ'БООПУФЙ. б тЙМШЛЕ Ч ПФМЙЮЙЕ ПФ НЕОС ВЩМ РЕТЖЕЛГЙПОЙУФПН, УЕКЮБУ УХЮЛЙ Й'БДПТЙОЛЙ Ч НПЙІ РЕТЕЧПДБІ тЙМШЛЕ НОЕ ХЦЕ ОЕ ОТБЧСФУС.

рП ВПМШИПНХ УЮЕФХ ОЕ Чує РПМХЮЙМПУШ Ч РЕТЕЧПДБІ ЧЕМЙЛПЗП БОЗМЙКУЛПЗП РПЬФБ хЙМШСНБ вМЕКЛБ. з МЕЗЛП Й ВМЕУФСЕЕ Ч'СМУС'Б РЕТЕЧПД ЄЗП РПЬ'ЙЙ, НОПЗП РЕТЕЧЕМ, УТЕДЙ ЬФЙІ ТБВПФ ЕУФШ ХДБЮЙ Й ОЕХДБЮЙ, ОП УРХУФС ОЕУЛПМШЛП ДЕУСФЙМЕФЙК Л ЬФПК ТБВПФЕ З УФБМ ТБЧОПДХИЕО.

фБЛЦЕ З ОЕДПЧПМЕО ВПМШИЙН ПВЯЕНПН УЧПЙІ ТЕНЕУМЕООЩІ РЕТЕЧПДПЧ, ІПФС ФБН РПРБДБМЙУШ ЦЕНЮХЦЙОЩ.

тц : вЩЧБМП МЙ ФБЛПЕ, ЮФП ЧЩ ВТБМЙУШ'Б РЕТЕЧПД, ОП РП ЛБЛЙН-ФП РТЙЮЙОБН ЄЗП ВТПУБМЙ? йМЙ ЮФП-ФП ОЕ РПМХЮБМПУШ, ЙМЙ РПСЧМСМБУШ ВПМЄ ЙОФЕТЕУОБС ТБВПФБ ...

чф : фБЛПЧПЗП ОЕ ВЩМП. з ПЮЕОШ ПФЧЕФУФЧЕООЩК ЮЕМПЧЕЛ.

тц : нПЦЕФ, ЧЩ УБНЙ'БІПФЕМЙ ЮФП-ФП РЕТЕЧЕУФЙ, ОП РПФПН Ч ЬФПН РТПЙ'ЧЕДЕОЙЙ ТБ'ПЮБТПЧБМЙУШ ...

чф : ОЕФ, С ОЕ ТБ'ПЮБТПЧЩЧБМУС. вЩЧБМП, С ОЕ НПЗ ОБКФЙ Л РПЬФХ ЛМАЮ, ІПФС ФБЛЙІ УМХЮБЕЧ НБМП. фБЛПЕ РТПЙ'ПИМП, ОБРТЙНЕТ, Ч УМХЮБЕ У РЕТЕЧПДПН УФЙІПЧ ь'ТЩ рБХОДБ. з РЕТЕЧЕМ Й ДБЦЕ ОБРЕЮБФБМ ОЕУЛПМШЛП ЄЗП УФЙІПФЧПТЕОЙК, ОП Х НЕОС ПЕХЕЕОЙЕ, ЮФП ЬФБ ТБВПФБ ОЕ РПМХЮЙМБУШ.

тц : чП'ЧТБЕБЕФЕУШ МЙ ЧЩ Л УЧПЙН УФБТЩН РЕТЕЧПДБН, ТЕДБЛФЙТХЕФЕ?

чф : РП-ТБ'ОПНХ.

тц : б Ч УМХЮБЕ РЕТЕЙ'ДБОЙС?

чф : еУМЙ \u200b\u200bРТЙУЩМБАФ ДПЗПЧПТ ПРО РЕТЕЙ'ДБОЙЕ, С ЄЗП РПДРЙУЩЧБА, РТПИХ ВПМШИЕ ДЕОЕЗ Й ОЕ ЧЗМСДЩЧБАУШ Ч ФЕЛУФ ДП РЕТЕЙ'ДБОЙС. еУМЙ \u200b\u200bЦЕ РТПУСФ РТЙУМБФШ ФЕЛУФЩ, ФП ЛПЗДБ РЕТЕРЕЮБФЩЧБА ФЕЛУФЩ УП УЧПЙІ УФБТЩІ ВХНБЗ, С Ч ОЙІ ЮФП-ФП РПРХФОП ЙУРТБЧМСА. у ЗПДБНЙ'БНЕЮБЕИШ ФП, ЮЕЗП ОЕ ЧЙДЕМ ТБОШИЕ.

тц : лБЛ, РП-ЧБИЕНХ, РЕТЕЧПДЮЕУЛБС НБОЕТБ ч.м.фПРПТПЧБ У ЗПДБНЙ - НЕОСЕФУС?

чф : ОЕФ, ОЕ НЕОСЕФУС. х РЕТЕЧПДЮЕУЛПК НБОЕТЩ 2 РТЙ'ОБЛБ - ТБ'ОППВТБ'ЙЕ ФЧПТЮЕУЛЙІ РТЙЕНПЧ, ЛПФПТЩНЙ РЕТЕЧПДЮЙЛ ЧМБДЕЕФ ЙМЙ ЛПФПТЩЕ ПО УБН Й'ПВТЕМ, Й УПЧЕТИЕОУФЧП ЧМБДЕОЙС ЛБЦДЩН Й'ОЙІ. Чує УЧПЙ ФЧПТЮЕУЛЙЕ РТЙЕНЩ З Й'ПВТЕМ Ч РЕТЙПД НПЙІ БЛФЙЧОЩІ'БОСФЙК РЕТЕЧПДПН, ФП ЕУФШ У 23-35 МЕФ. уЕКЮБУ З ФПМШЛП НПЗХ ЧП'ЧТБЕБФШУС Л ОЙН, ОПЧЩІ З ХЦЕ ОЕ ЙЕХ Й ЕДЧБ МЙ УНПЗХ ОБКФЙ. ЮФП ЛБУБЕФУС УПЧЕТИЕОУФЧПЧБОЙС, С ОЕ ЙДХ РП РХФЙ ДБМШОЕКИЕЗП ТБ'ЧЙФЙС, РПФПНХ ЮФП С НБЛУЙНБМЙУФ, Б ОЕ РЕТЖЕЛГЙПОЙУФ. з ПУФБОПЧЙМУС ПРО ФЕЇ 90%, ЛПФПТЩЕ НОЕ ОТБЧСФУС.

тц : лБЛ ДБМШИЕ, РП-ЧБИЕНХ, ВХДЕФ ТБ'ЧЙЧБФШУС ПФЕЮЕУФЧЕООЩК ІХДПЦЕУФЧЕООЩК РЕТЕЧПД?

чф : мАДЙ ЛОЙЦОЩІ ГЙЧЙМЙ'БГЙК ЦЙЧХФ Ч УХЦБАЕЕНУС РТПУФТБОУФЧЕ: ХІПДЙФ ПВЕЕУФЧЕООЩК ЙОФЕТЕУ, РЕТЕЧПДПН'БОЙНБАФУС Чує ВПМЄ НБТЗЙОБМШОЩЕ МЙЮОПУФЙ, ЛПФПТЩЕ ПВХЮБАФ ЕЕЕ ВПМШИЙІ НБТЗЙОБМПЧ, ЛОЙЦОХА ГЙЧЙМЙ'БГЙА ЧЩФЕУОСАФ ДТХЗЙЕ ЖПТНЩ ДПУХЗБ. х ЬФПЗП СЧМЕОЙС ЖЙМПУПЖУЛЙЕ, ПВЕЕУФЧЕООЩЕ, ЖЙОБОУПЧЩЕ Й ДТХЗЙЕ ПВПУОПЧБОЙС. х ОБУ РПЧФПТЙФУС'БРБДОБС УЙФХБГЙС, ЛПЗДБ ЮЙУМП ЮЙФБФЕМЕК УЕТШЕ'ОПК ІХДПЦЕУФЧЕООПК МЙФЕТБФХТЩ УЧЕДЕФУС Л 0,2%. РП ПРТПУБН Ч тПУУЙЙ УЕКЮБУ ЮЙФБАФ 7% - ЬФП ПЮЕОШ НОПЗП.

тц : чЩ ЧЙДЙФЕ ВПМЄ НПМПДЩІ ЙОФЕТЕУОЩІ РЕТЕЧПДЮЙЛПЧ?

чф : ЛП НОЕ РТЙІПДЙФ 25-МЕФОЙК РБТЕОШ - ІПЮЕФ ЮФП-ФП РЕТЕЧЕУФЙ, С ДБА ЕНХ ПРО РТПВХ РЕТЕЧЕУФЙ ПФТЩЧПЛ, ПО ОЕРМПІП РЕТЕЧПДЙФ, РПУМЕ ЮЕЗП З'БЛБ'ЩЧБА ЕНХ РЕТЕЧПД ЧУЕЗП РТПЙ'ЧЕДЕОЙС, У Юен ПО ІПТПИП УРТБЧМСЕФУС. оП ОЕЙ'ЧЕУФОП, УФБОЕФ МЙ ПО РЕТЕЧПДЮЙЛПН ...

тц : б ЮФП ЛБУБЕФУС ТБВПФБАЕЙІ РЕТЕЧПДЮЙЛПЧ?

чф : лПЗДБ УХЕЕУФЧПЧБМБ ЙЕТБТІЙС Й ЙОФЕТЕУ Л РЕТЕЧПДХ, Л 40 ЗПДБН РЕТЕЧПДЮЙЛЙ ВЩМЙ ХЦЕ ЛТЕРЛЙНЙ, СТЛЙНЙ НБУФЕТБНЙ. фПЗДБ ВЩМП НОПЗП ЙОФЕТЕУОЩІ РЕТЕЧПДЮЙЛПЧ. оБРТЙНЕТ, ЛПЗДБ пУЙС уПТПЛБ ЮЙФБМ УЧПК ОПЧЩК РЕТЕЧПД, Ч НБМПН'БМЕ ГДМ ОЕ ВЩМП УЧПВПДОПЗП НЕУФБ ... рТЙЮЕН РТЙІПДЙМЙ ОЕ ФПМШЛП ЄЗП ДТХ'ШС, ОП Й НБУФЕТБ РЕТЕЧПДБ. лБЛПК РЕТЕЧПДЮЙЛ УПВЕТЕФ УЕКЮБУ НБМЩК'БМ ГДМ? ..

зМБЧОПЕ ОБУМБЦДЕОЙЕ РЕТЕЧПДЮЙЛБ - ТБДПУФШ ХЗМХВМЕООПЗП ЮФЕОЙС, УЧПЕПВТБ'ОЩК РПМПЧПК БЛФ У РПОТБЧЙЧИЕНУС ФЕЛУФПН. юФЕОЙЕ - РПДПВОЩК БЛФ, ОП РЕТЕЧПД ЛХДБ ВПМЄ ЙОФЕОУЙЧОЩК.

тц : оФП ЧБИЙ МАВЙНЩЕ БЧФПТЩ? ЛПЗП РЕТЕЮЙФЩЧБЕФЕ?

чф : РПУМЕДОЕЕ ЧТЕНС ОЙЛПЗП ОЕ РЕТЕЮЙФЩЧБА. уЕКЮБУ З ПФЛМБДЩЧБА ЛОЙЗХ У НЩУМША, ЮФП, Л УПЦБМЕОЙА, С ХЦЕ ОЙЛПЗДБ ЇЇ ОЕ РЕТЕЮЙФБА.

тц : ч УЧПЕН Й'ДБФЕМШУФЧЕ "мЙНВХУ РТЕУУ" ЧЩ РЕЮБФБЕФЕ УЧПЙІ МАВЙНЩІ БЧФПТПЧ?

чф : 'БЮЕН? НПС ГЕМШ Й'ДБЧБФШ БЧФПТПЧ, ЛПФПТЩЕ ДПУФПКОЩ МАВЧЙ, ОП ЇЇ ОЕ РПМХЮЙМЙ. НПС ГЕМШ - ЧПУУФБОПЧМЕОЙЕ УРТБЧЕДМЙЧПУФЙ, ЧП'ДБФШ ФЕН, ЛПНХ ОЕ ЧП'ДБОП, Й РМПІП ЧП'ДБФШ ФЕН, ЛПНХ ЧП'ДБОП ЮТЕ'НЕТОП ІПТПИП. оП РПУМЕДОЕЕ - ЬФП ХЦЕ НПК ДПМЗ ЛБЛ МЙФЕТБФХТОПЗП ЛТЙФЙЛБ.

тц : юЙФБЕФЕ МЙ ЧЩ РЕТЕЧПДОХА МЙФЕТБФХТХ?

чф : фПМШЛП РП ПВС'БООПУФЙ.

тц : юШЙ РЕТЕЧПДЩ Й ЛБЛЙІ РТПЙ'ЧЕДЕОЙК РПОТБЧЙМЙУШ ЧБН Ч РПУМЕДОЕЕ ЧТЕНС?

чф : рПНЙНП ФЕЇ, ЛПЗП З'ОБА Й Геоана, НПЕ ЧОЙНБОЙЕ РТЙЧМЕЛМЙ ТБВПФЩ вБВЛПЧБ. з РТПЮЙФБМ ЄЗП РЕТЕЧПД

уЕКЮБУ Х РТПДЧЙОХФПК ЮЙФБАЕЕК НПМПДЕЦЙ ХУФБОПЧЛБ ПРО РМПІПК РЕТЕЧПД, УЛЧП'Ш ОЕХЛМАЦЙК РЕТЕЧПД СТ ІПЮЕФ ХЧЙДЕФШ ПТЙЗЙОБМШОПЕ БЧФПТУЛПЕ ТЕИЕОЙЕ, ДПНЩУМЙФШ, РТЕЧТБФЙФШ ЛОЙЗХ Ч ЙОФЕТБЛФЙЧОПЕ ЮФЕОЙЕ. ьФПК БХДЙФПТЙЙ ОЕЙОФЕТЕУОП РПМХЮБФШ ЗПФПЧХА РЕТЕЧПДЮЕУЛХА ЧЕТУЙА, УЛЧП'Ш ЛПФПТХА ОЕ РТПВЙФШУС Л БЧФПТХ. ьФХ'БДБЮХ РМПІЙЕ РЕТЕЧПДЮЙЛЙ ЧЩРПМОСАФ ОЕЧПМШОП, Б ІПТПИЙЕ У ОЕК ВПТАФУС. нПЦЕФ ВЩФШ, ЬФБ ВПТШВБ ОЕНОПЗП БОБІТПОЙУФЙЮОБ ...

тц : юен, РП-ЧБИЕНХ, УПЧТЕНЕООБС РЕТЕЧПДЮЕУЛБС НБОЕТБ ПФМЙЮБЕФУС ПФ РЕТЕЧПДБ 20-МЕФОЕК ДБЧОПУФЙ?

чф : рТЕЦДЕ ЧУЕЗП - ПФУХФУФЧЙЕН ЙДЕПМПЗЙЮЕУЛЙІ Й НПТБМШОЩІ ЛХРАТ. уЕКЮБУ ОЕ ОБДП РТЙВЕЗБФШ Л Ь'ПРПЧХ С'ЩЛХ; ОБПВПТПФ, УПЧТЕНЕООЩК РЕТЕЧПДЮЙЛ ХУЙМЙЧБЕФ РПДПВОЩЕ НПНЕОФЩ. уМПЧБ Й'ЮЕФЩТЕІ ВХЛЧ ОЕРТЕНЕООП РЕТЕЧПДЙФ НБФПН, ІПФС ЬФП УПЧУЕН ОЕ ПВС'БФЕМШОП.

фБЛЦЕ ДМС УПЧТЕНЕООПЗП РЕТЕЧПДЮЙЛБ ЮТЕ'ЧЩЮБКОП ІБТБЛФЕТОП ХРПФТЕВМЕОЙЕ УМЕОЗБ, РПМХРЕТЕЧЕДЕООЩІ УМПЧ, РП РТЕЙНХЕЕУФЧХ У БОЗМЙКУЛПЗП.

рПНОА, ЛБЛ РТЙ РЕТЕЧПДЕ ПДОПЗП ТПНБОБ З УФПМЛОХМУС У РТПВМЕНПК - ФБН ЗПЧПТЙМПУШ П РТЕДНЕФЕ, ЛПФПТЩК З ОЙЛПЗДБ ОЕ ЧЙДЕМ. з ДПМЗП Й НХЮЙФЕМШОП ПРЙУЩЧБМ ЬФПФ РТЕДНЕФ, ЬФПФ ПФТЩЧПЛ РЕТЕЧПДБ НОЕ ОЕ ОТБЧЙМПУШ. оП ФХФ ЛП НОЕ Ч ЗПУФЙ Ч рЕТЕДЕМЛЙОП РТЙЕІБМЙ НПЙ НПМПДЩЕ РТПДЧЙОХФЩЕ ДТХ'ШС, Х ЛПФПТЩІ ВЩМ ЬФПФ РТЕДНЕФ. "ЛБЛ ЬФП ОБ'ЩЧБЕФУС?" - УРТПУЙМ С. - "рЕКДЦЕТ".

тц : чЩ УПЗМБУОЩ У НОЕОЙЕН, ЮФП ОБЮБМШОЩЕ УФТБОЙГЩ РЕТЕЧПДБ УМБВЕЕ ПУФБМШОПК ТБВПФЩ?

чф : дБ, С УЛМПОЕО ФБЛ ДХНБФШ. рЕТЕЧПДЮЙЛ УЛПМШЛП ХЗПДОП НПЦЕФ ЧП'ЧТБЕБФШУС Л ОБЮБМХ ТБВПФЩ Й ДЕМБФШ ИЧЩ, ОП ІПФС ВЩ ПДЙО Х'ЕМ ДБ ПУФБОЕФУС. ч РЕТЧПК ЖТБ'Е РЕТЕЧПДБ НПЦЕФ ВЩФШ, Л РТЙНЕТХ, НОПЗП НЕУФПЙНЕОЙС "ПО": "пО РПДПИЕМ Л ОЕНХ". еУМЙ \u200b\u200bЧЩ ХВЙТБЕФЕ ПДОП Й'ОЙІ, ТБ'ТХИБЕФУС УЙОФБЛУЙЮЕУЛБС ЛПОУФТХЛГЙС - Б МПЗЙЮЕУЛЙЕ УЧС'Й ЕЕЕ ОЕ ТБВПФБАФ. ьФБ ФЕІОПМПЗЙЮЕУЛБС РТПВМЕНБ БЛФХБМШОБ.

чЮЕТБ ЧЕЮЕТПН З ПФТЕДБЛФЙТПЧБМ 5 МЙУФПЧ РПЧЕУФЙ Ч РЕТЕЧПДЕ пМШЗЙ дТПВПФ. Про РЕТЧПК УФТБОЙГЕ З УДЕМБМ 20 ЙУРТБЧМЕОЙК, ПРО УМЕДХАЕЙІ 5-ФЙ РТЙНЕТОП 5, ДБМШИЕ РП 1-2, Б ГЕМЩЕ ЗМБЧЛЙ ЧППВЕЕ ПУФБМЙУШ ВЕ' ЙУРТБЧМЕОЙК - Й ОЕ РПФПНХ, ЮФП С ХУФБМ ЙМЙ ПВМЕОЙМУС.

з ОЕ УМЩИБМ, ЮФПВЩ П "РТПЧЙУБОЙЙ" ОБЮБМБ ОФП-ФП ЗПЧПТЙМЙ, ОП ЬФП УПЧЕТИЕООП ПЮЕЧЙДОП.

тц : пВ ЬФПН Ч ЙОФЕТЧША ЗПЧПТЙМ б.с.мЙЧЕТЗБОФ...

чф : пО РТПУФП ІПФЕМ ПВЯСУОЙФШ, РПЮЕНХ Чує ЄЗП РЕТЕЧПДЩ ТБ'НЕТПН Ч РКК-УФТБОЙГЩ. (ИХФЛБ).

ВЕУЕДПЧБМБ еМЕОБ лБМБИОЙЛПЧБ

Віктор Топоров

«Жорстка ротація»

На питання «Хто ти за фахом?» у мене немає зрозумілої відповіді. У всякому разі, одного-єдиного. Філолог-германіст, як значиться в університетському дипломі? Літературний і кінокритик? Телеоглядач? Есеїст? Колумніст? Політичний публіцист? Поет? Прозаїк? Перекладач віршів і прози? Видавець? Викладач? Засновник літературних премій і громадських організацій? Посивілий метр або що не гидує «мокрим справою» пахан? Володар дум або «пікейний жилет»?

Часом мене називають професійним скандалістом (на всіх перерахованих вище теренах і до того ж в побуті), але це, зрозуміло, наклеп. Скандальним моє творче поведінка виглядає лише в умовах загального, м'яко кажучи, Задзеркалля. Визначення «матюкається філософ» (так назвав мене Сергій Шнуров) добре, особливо з його вуст, але теж неточно. Порівнювали мене навіть з Василем Васильовичем Розановим і аж з протопопом Аввакумом, порівнювали зі Спінозою і Уріель Д "Акоста, - але нехай це залишається на совісті у тодішніх підлабузників. Порівнювали з Бєлінським і (частіше) з Буреніна; регулярно титулували Моською, що гавкає на Слона (на стадо слонів), і в міру багатоступінчастого ідіотизму не раз обігравали мою «говорить» прізвище. Стверджували (першим, якщо не помиляюся, Борис Стругацький): «Топоров відомий тим, що ніколи ні про кого не сказав і не написав жодного доброго слова ».

З боку, зрозуміло, видніше. Особливо якщо судиш ображено і упереджено. Тому будемо дотримуватися строгих фактів. В першу чергу, я, як з недавніх пір прийнято говорити, газетний письменник. Щонайменше, саме в цій якості я з'являюся на сторінках пропонованої вашій увазі книги. Тут зібрані (а вірніше, відібрані) статті і фейлетони за останні три роки, вперше побачили світ в «Політичному журналі», петербурзькому журналі «Город», електронній газеті «Взгляд», щомісячнику «Петербург. На Невському »і ряді інших. У всіх цих виданнях я друкую статті та колонки на регулярній основі (де раз на тиждень, де рідше) з року в рік і на передбачувану аудиторію кожного орієнтуюся тематично і, не в останню чергу, стилістично. Аудиторія коли збігається, коли немає, - так виникають перші перетину (але і перші різночитання), виникає рух - і поступальний, і обертальний, - виникає ротація. Але ще не жорстка ротація - між тим моя книга називається саме так.

Термін, який став назвою, запозичений з практики музичних телеканалів. Жорсткої (або, частіше, гарячої) ротацією там називається регулярне до настирливості включення одних і тих же пісень і кліпів в програму. (На телебаченні така ротація, як правило, буває проплаченою, але в нашому порівнянні це не релевантно, тому що на телебаченні проплачено все.) У даній книзі постійно повторюються і перегукуються одні й ті ж сюжети, одні і ті ж імена, одні і ті ж теми; повторюються із статті в статтю в рамках кожного з п'яти розділів і від розділу до розділу. Повторюються ключові вирази, важливі образи, показові приклади. Повторюються - правда, щоразу уточнюючи, конкретизуючи і обростаючи новими конотаціями, - оцінки і думки. Повторюються, поступово складаючись в загальну (а якщо завгодно, і універсальну) картину.

У книжковій формі всі статті, включені в книгу, друкуються тут вперше. Друкуються з мінімальними різночитаннями в порівнянні з первопублікаціямі в періодиці: де прибрано зопалу вирвалося слівце, де, навпаки, відновлена \u200b\u200bпара рядків, прибрана перестраховувалося редактором, а то і зовсім верстальником, де виправлена \u200b\u200bописка, неточність або стилістична помилка. Втім, всі ці випадки поодинокі їх приблизно стільки ж, скільки так само вперше з'явилися в книзі підрядкових приміток. Ні кон'юнктурному перегляду, ні актуалізації тексти, зібрані в книгу, не наражалися на - за це я відповідаю головою. Зрештою, до збірки увійшла приблизно третина з написаного і надрукованого мною за три роки - і статті, на мій сьогоднішній погляд застарілі, в книгу просто-напросто не потрапили.

Матеріал книги організований тематично за розділами, а всередині кожного розділу статті збудовані не в хронологічному (або зворотному хронологічному) і не в тематичному, а в алфавітному порядку. Більш того, за алфавітом ідуть один за одним і самі розділи. Така ось, знаєте, жорстка ротація, таке ось, прошу вибачення, ноу-хау. Зрозуміло, організація матеріалу за алфавітом - прийом чисто формальний, але саме такий мені і знадобився, щоб підкреслити внутрішню єдність різних за хронологічно, тематично, а часом і жанрово статей. Знадобився, не в останню чергу, щоб підкреслити внутрішню єдність присвячених різним сторонам нашого життя розділів.

У «Діагоналі влади» зібрані статті на, умовно кажучи, політичні теми. Умовність самого визначення (іронічно зафіксована вже в назві) пояснюється тим, що мова тут йде не стільки про політику - та й немає у нас ніякої політики! - скільки про відображення того, що через непорозуміння славиться політикою в обивательському (тобто в нашому з тобою, читачу) свідомості. Те, що роками навіюється нам або, навпаки, замовчується, проходить тут перевірку насамперед на елементарний здоровий глузд.

І в політиці, і в мистецтві нині прийнято думати: якщо тебе немає в «ящику», значить, тебе не існує в природі. І другий розділ книги - телекритика в найширшому сенсі - закономірно називається тому «Грою в ящик». Частина балакучих голів переходить в цей розділ з «Діагоналі влади», а багато інших ще не раз спливуть, як на екрані ( «Голови спливають на екрані, як повітряні бульбашки», - написав ще півстоліття тому американський поет), в подальших розділах книги.

Між (відсутньої) політичної і віртуальної телевізійної життям, з одного боку, і садами красного письменства, з іншого, існує якась сутінкова зона, на рідкість багатоманітним мешканці якої не піддаються єдиного визначення навіть теоретично, бо об'єднує їх лише категоричне небажання приймати строгі форми і хоч в якійсь мірі окреслені контури; в моїй книзі вони (і присвячений їм розділ) названі «Ненатураламі». Усвідомлюючи деяку ризикованість цієї назви, заздалегідь уточню, що мова тут йде не лише про «людей місячного світла», та й автор цієї формули (все той же Розанов) називав «людьми місячного світла» не тільки адептів одностатевої любові, хоча, зрозуміло, і їх теж.

Ненатурали (хоча, зрозуміло, не вони одні) часто пишуть вірші і прозу. Головним же Письменником Землі Руської, по суті справи, є хтось Пупкін (точніше, колективний Пупкін), традиційно бере не вмінням, а числом. В розділ «Похвала Пупкину» увійшли статті про поточну вітчизняної словесності. Якраз Пупкін вже років п'ятнадцять читає мене особливо зацікавлено і упереджено і ображається на мене частіше, а головне, сильніше за всіх. І навіть підкинув мені одного разу в поштову скриньку любовно згорнуту в петлю мотузку. І хіба що зрідка - в недолугу спробу ізбить образу - гірко зітхає: «Що ж тут поробиш! Топоров - санітар лісу! » Але наша література не ліс, а джунглі - і «санітари джунглів» називається присвячений переважно полеміці заключний розділ книги.

9 серпня 2016 року міг би виповнитися 70 років В. Л. Топорову - поетові, перекладачу, видавцеві, пристрасному і упередженому учаснику російського літературного процесу

Текст: Михайло Візель / ГодЛітератури.РФ
Фото з ЖЖ philologist

В. Л. Топоров (1946 - 2013) все життя перекладав прозу і вірші з англійської та німецької мов. Не дивно, що оригінальні вірші він теж писав. Дивно інше: те, що

він категорично відмовлявся друкувати їх при житті, хоча охоче читав в дружньому колі - і заповів зробити це після смерті.

Тому вступ до першої книги віршів і перекладів Віктора Топорова «Хай живе мир без мене!» (Назва запозичена з останньої записи, залишеної Топорова в фейсбуці), написане його дочкою, починається зі слів: «Чим пізніше з'явилася б ця книга, тим було б краще».

Але вона з'явилася коли з'явилася. Раптова смерть Віктора Леонідовича 21 серпня 2013 року виявилась потрясінням не лише для його численних друзів і учнів (так позначимо для простоти його друзів, що годяться за віком в сини і дочки), але і для настільки ж численних недоброзичливців (щоб не сказати «ворогів»), які не могли пробачити йому категоричного, часом навіть навмисного небажання дотримуватися загальноприйнятих правил літературної пристойності, звіриного чуття на фальш і кон'юнктуру, задрапіровані в шати прогресивності і актуальності.

Літературне співтовариство позбулося дзеркала, яке могло не просто натякнути, але сказати прямим текстом, що у кого-то «рожа крива», по відомій приказці.

Залишаться придумані ним під час перебування головним редактором видавництва «Лімбус-Пресс» премія «Національний бестселер» і. залишаться «Тисячі рядків Блейка і Бредеро, німецьких і австрійських експресіоністів, - словом, рівно стільки, щоб бути прийнятим до Спілки радянських письменників раз десять, - приблизно стільки раз на прийомі він був з тріском провалений заздрісними колегами», За зауваженням ведучого сайту «Століття перекладу» Євгенія Вітковського. А тепер ще в оборот увійдуть і оригінальні вірші поета Віктора Топорова.

Тексти і обкладинка надані видавництвом «Лімбус-Пресс»

Чи не спить Орда, поки не ляжуть хани.
Адже вся Орда - передовий загін.
Ми завтра будемо, хлопці, умер.
А нині спати, поки хани сплять.

Вони вчора з князями засиділися.
У шести наметах рікою лилося кумис.
Баранячі туші, жир стріляв, крутилися.
І лише в сьомому сумували, зачинившись.

Настала ніч - татарська, рідна.
Місяць увійшла, як шашка, їй в долоню.
Навіщо ти іржеш, мій кінь, шляхи не знаючи?
Ще не кров, не на часі, що не вогонь.

Ти, дівка, будь зі мною в дорогу ніжною.
На цьому і стоїмо, невтомний.
Там, на Русі, знову небезмятежно.
Ах, мать твою, як ми їх втихомирили!

Помчимо в чистому полі з чесним гиком.
А нам назустріч тільки марний крик.
В Європі знають про монголе дикому.
Лише на Русі відомо, як він дикий.

Воно звичайно, кам'яні гради.
Дружинники, запасні полки.
Поріжемо, зрубаємо, згубила без пощади.
Спалимо країну від Вісли до Оки.

Сережок не проси з такої справи.
Не чекай ні сукон, сучка, ні корів.
Повернуся, й добре. Он уже, зачервоніло
І подханята вздринулі з килимів.
1981

Георг Гейм
(1887–1914)
ПРОКЛЯТТЯ ВЕЛИКИМ МІСТАХ

1
Увінчані мертвої головою
І чорним стягом білі врата
Безшумно розчиняються. зорею,
Зорі убогим світлом залита,

Видно за ними моторошна картина:
Дощ, нечистоти, задуха і слиз,
Пориви вітру і пари бензину
В чаду безшумної блискавки злилися.

І, в'ялі, жахливих обсягів,
Голі груди міста лежать
У борошняних плямах - аж до видноколі -
І дихають ржавлею неба, і тремтять.

І - кинуті на ніч балагани -
У променях місяця лише виразніше чорні,
Залізні застигли ідоли,
У безглузда утеча спрямовані.

(По вулиці в лисинах світанку
Враскачку баба, зачеплена тлом,
Бреде під улюлюкання кларнета -
На ньому грає біснуватий гном.

За нею, як ланцюг, волочиться орава
Охоплених мовчанням чоловіків,
А гном грає п'яно і криваво -
Кульгавий сивобородий бабуїн.

Вниз по річці, на окрасу палати і в тенетах,
У вертепах темряви і в сутінках печер,
На звалищі вулиць, в ямах і болотах,
Де ніч як день, а день, як опівночі, сер, -

Блищить, як золотий потік, розпуста.
Дитя, сося, встромляє зубки в груди.
Старий, вереском, заліз в дівочий зад,
Спалюваний бажанням вспорхнуть -

Як метелик над кущиком. Над трояндою.
Б'є кров з лона. Наближається содом.
Убито дівоцтво нікчемної позою,
Старечим кривавим мовою.

У маренні любові, в питаліще катівні,
Подібно тим, кого скликав Гермес,
Вони трясуться, з губ злітає пінка -
І спів доростає до небес, -

І краскою сорому їх заливає.
А ті злітають угору, за трупом труп.
Під звуки флейти. Біль їх вбиває
Стерв'ятників одним рухом губ.)

Віктор Топоров

1946 Ленінград - 2013, Санкт-Петербург
За освітою - германіст. Якби у перекладачів було традиційний поділ на покоління, Топоров, напевно, був би «семидесятник» - тільки слово це звучить дико і нічого не означає, в сімдесяті роки в переклад серйозної поезії допустили небагатьох і переважно через останні томи-антології БВЛ. Тисячі рядків Блейка і Бредеро, німецьких і австрійських експресіоністів, - словом, рівно стільки, щоб бути прийнятим до Спілки радянських письменників раз десять, - приблизно стільки раз на прийомі він був з тріском провалений заздрісними колегами. Справа була в тому, що плодовитого Топорова дуже охоче друкували в Москві, а цього місто Ленінград не прощав. Ну, а в пострадянську епоху Топоров видав авторські книги перекладів з Готфріда Бенна, У. Х. Одена, Сільвії Платт, - і багато іншого, їх не прощають тепер уже представники молоді; она сердита, крім англійської, інших мов намагається не знати, словом, все завжди так було, так і залишиться. На рубежі тисячоліть Топоров став головним редактором видавництва «Лімбус» і від поетичного перекладу кілька віддалився.

Джерело: www.vekperevoda.com

Перегляди: 0

рафтери:
Ти з правого шляху мене збивало,
І прибивало в бранці поголоски,
І в животі перевалювалося, бувало,
І вибивало розум з голови -
Я все терпів. Я дув тебе з дула,
Нахвалював, як дівку на току,
А ти візьми - і свічку мені хитнуло, -
І руда брада моя в вогні.

Ах сволота! Та не так стогнала Троя,
Коли її ахеец запалив,
Як рафтери зі спаленням БРАДЕН
В образі і від болю заволав.
Ганьба тобі! Так щось б сам Меркурій -
Друг хитрості і ворог простоти -
Довів кого до нікчемної дурі
Самопідпалу! Віскі, тільки ти!

З якою красою входив я до людей!
Брада у двір - господар на ганок.
А ти вирішив: хлопця іспаскудім -
І ось як жопа голе обличчя.
Так що брада! А брови де? Де повіки?
Але всі святі змолоду грішать.
Тепер з тобою прощаюся - і навіки,
І в кабаки мене не залучат.

Ось хрін тобі! Не лізь губами в губи.
Твою я зрозумів справжню суть.
Тобі, знай, дути в діаволови труби,
А нам сп'яну - ні охнуть, ні зітхнути.
Кому ти потрібно? Годуєш або поішь?
Даєш нічліг? Одяг, може, шиєш?
Пасеш корів? .. Ти нічого не вартий,
Хоч за себе втридорога дереш.

Так що ж ти таке, якщо з дитинства
Наче я з тобою заручений?
Я пропив до вісімнадцяти спадок,
А до двадцяти - від сану відлучений.
І ось у чому підлість: рівно з шльондрою,
З тобою живеш, поки дзвенить в калитці,
А віддзвенів - навіть і не нюхай,
І вмить шинкар на двері показує мені.

віскі:
Поет як баба - все йому не так,
А раз не так - кричить, скиглить і ниє.
Шинкар поганий - так не ходи в шинок,
Тебе за так в корівнику напоять.
Пий молоко, раз я не по зубах!
Не по зубах, чи то пак не по кишені.
Іншому частування аз воздам,
А бідняка просити не стану.

Ти, дідуган, младости не милий
І славу мені навряд чи примножити:
Тремтиш, трясешься, стогнеш, весь прогнив -
І навіть з дівкою ні дулі не можеш.
У нас з тобою, дурень, нерівний шлюб.
Віддай мене студентам і вченим,
Твоїм стіхопісаньем абияк
В моє віровчення зверненим.

А сам писок, бездарний наклепник!
Збираючи на труну, грубити пам'ятаєш.
Сам першим ти в будь-якому застілля знітився -
І вуха в'януть слухати, що верзеш!
Ти мені нарікати, як поганий слуга
За недоплату і переробку.
Кленеш як распоследній ворога.
Води попей, якщо грошей немає на горілку!

рафтери:
Які сатанинські слова!
Які вельзевулови ізвети!
Воістину, ти проти єства
І всі твої підступні поради.
Пора, святому Патріку до пари,
Вивів бісів міріади,
Воістину пора тебе вигнати
З нашого ірландського укладу.

Ти - мор, холера, віспа і чума.
Ти отрута. Ти квінтесенція отрути.
Ти печінку їж, ти зводиш нас з розуму,
Сурма носи і валішь з ніг в канави.
Ти морок, ти орясіну, ти гнусь.
Що ти, що церква - як сестра з сестрою.
Ось постривай, з ліжка піднімуся -
Все кабаки в Ірландії прикрию.

віскі:
Та якби похмільної руготней,
Те грізної, то серйозної, то сумній,
Можливо було впоратися зі мною,
Тоді натовп пляшку б забула.

рафтери:
А пам'ятає хто? Пияки, п'яний набрід,
Волоцюги, жебраки, повії.
Дурніше теляти, хто тебе смокче.
Підлий змії крутишся в череві.

віскі:
Мужі любові, веселощів і війни,
І юнаки, захоплені і палкі,
І діви, беложави і стрункі,
Не гидують поцілунком пляшки.
Мене куштують навіть при дворі
Між полькою, котильйон і гавот -
І не блюють при цьому на зорі,
І не палять браду за табльдотом.

рафтери:
Тебе куштують злодії, шулери -
І ті, кого підпоювати вирішили,
Майстрові п'ють і кучера,
Ледарі, лопухи і роззяви.
Нехай випивають стряпчий і суддя,
Щоб тим вірніше клієнтів обдурити,
Нехай п'ють клієнти з горя ... Ти, свиня,
Вирішила всіх на світі пришити!

віскі:
Поетів, музикантів ...

рафтери:
Так, ось-ось.
Поміщиків - назавтра безмаєтних.
Військових - їх пошлють на ешафот -
І волокит, в ліжку непотрібних.
Ось ці нехай і п'ють - собі на шкоду.
З нудьги нехай вип'є сам шинкар.
А від мене не буде - ні то ні -
Ні в чому тобі поблажок і потачек.

віскі:
Якби не віскі, геній глушини,
Хто б знав тебе? А де, співак вина,
Вдячність твоя? Так Побожій я,
Що повією ти зачатий - і то сп'яну!
Зі мною розлучитися? Бач до чого прагнеш!
На старість років став лагідний і добрий.
Так стоїть свиснути мені - і ти примчиться!
А якщо не зможеш - пріползешь!

рафтери:
Що ж, свистни!

віскі:
Ну і свисну, але не раніше,
Чим захочу.

рафтери:
Ні, свистни мені зараз!

віскі:
А ти краще, непитущий, поклянчіть!
Ось якщо б ти грошиків запас,
Ось будь ти фермер - так з чималим стадом
Іль будь купець з набитим гаманцем,
Тоді б ми з тобою сиділи поруч
І говорили спільною мовою.

рафтери:
Тоді прощай навіки!

віскі:
Ой, як нудно!

рафтери:
Я фермером не буду.

віскі:
Ну і що?
Поезія і пияцтво нерозлучні.
Так що ж нам перешкоди?

рафтери:
Ніщо!
Я не пашу, що не борони, що не сію,
Зате я радість фермеру даю.
А ти?

віскі:
Я точно так же розумію.

рафтери:
Послухай, я за це і іспью!